

মারা-তুক ও মোহিনী প্রতিমা ।

(COMPILED.)

শ্রীগিরিশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

(দ্বি তীয় সংস্করণ)

কলিকাতা।

১০ নং অগার চিংপুর রোড টাউন প্রেস

শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বসু দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৯২০ সাল ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

মায়া-তরু ।

A
MUSICAL MELANGE

শ্রীগিরীশ চন্দ্র ঘোষ
প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

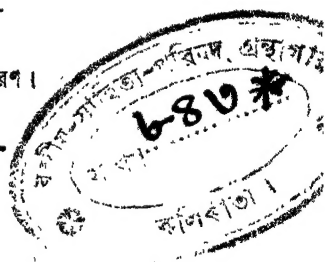
কলিকাতা ।

১১৭ নং অপার চিৎপুর রোড টাউন প্রেসে ।

শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বসু দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩৫৮



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

স্ত্রী ।

চিত্রভানু	...	গন্ধর্বরাজ ।	উদাসিনী	...	গন্ধর্ব রাজাব
সুরত	...	ঐ দৌহিত্র ।			কন্যা ।
দমনক	}	... সুবতের	কুল-হাসি	}	বনদেবীদয় ।
হারিত			কুল-ধলা		
শ্যামকণ্ঠ					
		শঙ্করাগ ।			মধিগণ ।

মায়া-তরু ।

প্রথম দৃশ্য ।

পর্বত-প্রদেশ ।

কুল-হাসি শিলোশরি উপবিষ্টা ।

(গীত)

পাহাড়ী পিনু, যেমটা ।

না জানি সাধের প্রাণে, কোন প্রাণে প্রাণ পরায় ফাঁসি,
আমিত প্রাণ দেবোনা, প্রাণ নেবোনা,
আপন প্রাণে ভাল ভাসি ।

চপলা করে খেলা, ধবে গলা, বেড়াই সদাই অভিলাষি,
ভাবা তুণে, পরবো চুলে, করবো ছুরি চাঁদের হাসি ॥

এমন সুন্দর স্বভাবের শোভা ছেড়ে কেন পুরুষের দাসী হয় ?
আমি এই মন্দির সম্মুখে শপথ করছি আমি কখন দাসী

ব না। এইতো চারিদিকে নীল, অনন্তনীল, এতে কি প্রাণ
 দারনা? এইতো চাঁদ, শাতার চাঁদ, ফুলে চাঁদ, জলে চাঁদ,
 চারিদিকেই চাঁদের মেলা—তবে আর কি চাই? যেন মনে
 হয় বিছাৎ ধরে সামর মেঘগুলির গায়ে হাত বুলুতে বুলুতে,
 কত দূর ভেসে যাই, কত দূর, কত দূর চলে যাই। ফুলের মধু
 চুষে, কখন যেমন পান পালায়, অমনি আঁচল বেঁধে তাকে
 ধরি, আবার ছেড়ে দিই, পালিয়ে যায়, আঁচল খানা নিয়ে
 পালায়, আমি সঙ্গে সঙ্গে যাই। কখন এলো চুলে আঁচল
 দোলে, ঢেউয়ে ঢেউয়ে চলে বেড়াই। আমার আমি, আব
 কে আমার? এমন স্বাধীন সুখ যে বাঁধা রাখে সে আপন
 প্রাণের মান রাখে না।

নিম্নে সুরত, মার্কণ্ড, দমনক, হারিতের প্রবেশ।

কেদারা, ভাল ফেরত।

সকলে। রমিত বিপিন মাঝে মাতরে আমোদে মন।

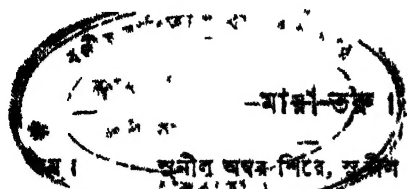
জানারে জানারে প্রাণ তোর কিবা প্রয়োজন।

সুর। সুনীল গগণ পানে, চাহিলে উধাও প্রাণে,
 কি দেখি কি দেখি যেন হারিয়েছি কি রতন।

সকলে। রমিত * * *

হারি। ফুল ফুল অভিলাষে, দলে দলে অলি আসে,
 সে শুধুম, সে চুখন হেরি করে ছন্দম।

সকলে। রমিত * * *



সুনীল অধর-শিরে, সুস্মিত অধর নীরে,
প্রাণল অকৌন-বল তরু নীল ভুবন,
নীরবে কি গায় সব ভরিবে ভুবন।

সকলে। রমিত * *

খাষাজ।

মার্ক। নবীন নবীন ঘাস, খেঁষে গাভী হাঁস কাঁস,
চলে যাই দেখি তাই তাবি কতক্ষণ,

বেদারা।

সুম এলে, যাই ভুলে অমনি শরন।

কুমা। হায় হায় এও শোনবাব কথা, (সুবতকে দেখিয়া)
মবি মবি এও কি দেখবাব জিনিস? না কোথাও যাই,—
না, একটু দাঁড়িয়ে যাউ।

সুব। দেখে ভাই আজ আমবা কত দূর বনে এসেছি,
তো আজ জ্বালোকে এসে আমাদের আমোদের বিঘ্ন কণ্ডে
পাববে না, আমরা প্রাণ ভরে প্রাণেব কথা গাইতে পার্কো।
ভাই দমনক, বল দেখি সুন্দব কি?

দম। ভাই সুন্দব প্রাণে বেদিকে চাই, সকলই সুন্দব।
সুন্দব যত চাই তত পাই, কিন্তু আবাব পাই পাই যেন পাই না।

হারি। আমি যদি ভাই কান্নাই সুন্দর, কুল দেখে যখন
কাঁদি, আমার প্রাণ বড় ঠাণ্ডা হয়।

সুর। মার্কও কি বল, ঘুমুলে নাকি?

মার্ক। ঘুমুবো কেন? পড়ে পড়ে শুন্ছি। তোমার
দৌরাণ্ডো তো কোন পুকবে মেয়ে মাছধ দেখি নি, মধুর

দেখেছি, পাখী দেখেছি, ঝরু দেখেছি, আর সেই ঘুঁটে কুড়নি
দেখেছি; তুমি রাগই কর আর যাই কর, তার কথা
ভুলি বড় মিটি।

সুর। মার্কও পরিহাস রাখ, নবীন দুর্জাদলের উপর যে
গাভী ভ্রমণ করে, দেখতে সুন্দর ভাব সন্দেহ নাই, কিন্তু আর
কিছু কি সুন্দর দেখনি ?

মার্ক। আমি ছাই কি আর বলতে এলেম, তাইতো সেই
বুড়ীর কথা তুলেছি।

সুর। ছিঃ! ছিঃ মার্কও! তুমি কি মলয় মারুতের সঙ্গীত
শোন নাই! এমন সুন্দর কথাতেও তোমার পরিহাস! তুমি
পাপিষ্ঠা বুড়ীর কথা নিয়ে এলে ?

মার্ক। ভাল সে বুড়ী ভাল না লাগে, সে আমার আছে,
তোমার কি ?

সুর। না তাই তোমার আর কণায় কায নাই, তুমি যেমন
ছিলে তেমনি থাক, আমরা দুটো কথা কই।

মার্ক। আঃ! এমন কি বুড়ী, ওঁদের আর কিছুতেই মন
উঠে না।

সুর। তাই ও কথা পরিত্যাগ কর।

মার্ক। রোজ রোজ কিছু বলি না, মনের রাগ মনে মেরে
গড়ে ঘুঘুই। বাতাস সোঁ করে চলে গেল, বল্ বাপু যে তিন
ক্রোশ রাস্তা ভেঙ্গে এলুম, গায় ঘাম ম'লো; তা নয়, কেউ
বলে উঠলেন, কেমন গান করে গেল, কেউ বলেন খেলা
করছে, যা নয় তাই সকলে বলতে আরম্ভ করেন। একটা ছল
কুটেছে, তুলতে গেলুম, বলেন তুলনা তুলনা ব্যথা পাবে;

যা থাকে কপালে, বাতাস ভৌ করে খেল বলবো, কুসুম
ছিঁড়বো ; আর এক দৌড়ে চলেন, সে মাটির কথা ভাবিয়ে।
আহা ! সে কেমন বলে "কে গা তুমি" আর এঁরা হলে
বলতেন "মার্কও বুঝে ? ঐ বলবল ডাকছে শোন।" শান
শুনতে ইচ্ছে হয় আপনারা গাও, ছোটো কড়ি মধ্যম লাগাও ;
করে তুলেছেন সৃষ্টি-শুদ্ধ গাইয়ে ; পাতা গাইয়ে, লতা গাইয়ে,
জল গাইয়ে, হাওয়া গাইয়ে ; সৃষ্টি-শুদ্ধ গাইয়ে হলে আমরা
দাঁড়াই কোথা !

হারি। মার্কও তোমার সেই বুড়ীর কাছে যাও।

মার্ক। না ভাই স্মরত রাগ কর না।

স্মর। দেখ ভাই স্ত্রীলোকের কথা তুমি উপহাসেও মুখে
এনো না ; মাতামহ বলেন জ্ঞানী লোকের এই মত যে
অমন কুৎসিত বস্তু আর নাই ; স্বর্গ আর নরকে প্রভেদ কি ?
যেখানে স্মন্দর বস্তু সেই স্বর্গ, যেখানে কুৎসিত বস্তু সেই
নরক। এত স্মন্দর থাকতে তুমি সেই কুৎসিত কথা মনে
কর কেন ?

মার্ক। (স্বগত) কে জানে বাবা কেমন আকরে টানে।

ফু-হা। (স্বগত) কি, এত বড় স্পর্দ্ধা ! জগতে সকলই
স্মন্দর কেবল নারীই কুৎসিত ! ভাল আমি দেখবো, এও
এক স্মন্দর খেলা, এখন যাব না, আর কি বলে শুনি। কিন্তু
পুরুষও নিতান্ত কুৎসিত নয়, ভালই ত স্মন্দর লয়েই
আমার খেলা। যেমন মেঘের সঙ্গে খেলা ভাল না লাগলে,
ফুলের সঙ্গে এসে খেলি ; এ খেলা না ভাল লাগে, আর
চাঁদের সঙ্গে খেলবো, আর এ খেলার পানে কিরেও চাব।

না । আজ তাঁদের সঙ্গে খেলবোনা—কি খেলবো তাই
জানি, আর ওরা কি বলে তাই শুনি ।

(সুরত অগ্রসর হইয়া)

সুর । দেখ, দেখ, কি অগুরু দেবীমূর্তি ! এস তাই আমরা
পবিত্র মনে দেবীর পূজা করি ।

কৃ-হা । আবার দেখতে পেয়েছে কি ? কে জানে । পুরুষকে
দেখা দিলেও স্বাধীনতার কতক কমে ।

(পুংগণ, গীত)

(বাঁধাজ —একতারা)

ঘোররূপা ঘন বরণা, শবাসনা, দিক বসনা,

লগনা মগনা, কুধির দশনা, ত্রিনয়না তারা

তার দীন জনে ।

মুক্তকেশী শিশু শশী শিরে,

ভৈরবী ভীমা দমুজ কুধিরে,

ভগন কিরণ, চরণ শোভন,

অটুহাসি ঘামিনী দমন,

পলকে পলকে অনল বলকে,

নৃত্য তাণেই ডাকিনী মনে ।

(প্রস্থান)

(চিত্রতামুর প্রবেশ)

চিত্র । হা হতভাগিনি ! তুই আমার কল্যাণের, অমরত্ব
বিসর্জন দিয়ে, সামান্য মনুষ্যের দাসী হলি ! চন্দ্রশেখর রাজাই
হটুক আর ঘাই হটুক, মনুষ্য বইতো আর গন্ধর্ব্ব নয় । তোর
এই মহাপাপের সূত্রেও প্রাপ্তিচিহ্ন হয় নাই । তুই আমার

সন্তান হয়ে যেমন আমার জন্ম করিয়েছিল, তোর পুত্র তোকে, তোর হয়ে জীবিতকে আলীবন ঘূর্ণা করবে, এই তোর শাস্তি। চিত্রভানু জীবিত থাকতে সুরত কখন কোন নারীর সহিত প্রণয় সম্ভাবণ করবে না। যা করাল-বদনে! আমি অবশ্যই তোমার চরণে সহস্র অপরাধে অপরাধী, মচেন আমার সন্তানের মন সামান্য মর ক্রুরপে হরণ করবে! এই গেল চিরদিনের জন্ত কেন আমার বুকে বিদ্ধ হবে! হায়! হায়! সে অভাগিনীকে আর জীবিতা দেখলেম না! সুরত! আমার সুরত, হা ধিক্ মনুষ্য সন্তান!

ফু-হা। আমার মন থেকে একটা বোঝা নেবে গেল, জীলোকের প্রতি বিরাগ, শিক্ষিত বিরাগ,—স্বভাব জাত নয়, দেখবো কেমন শিথিয়ে এ বিরাগ রাখতে পারে?

চিত্র। দমনক্, হারিত, মার্কণ্ড, এরা মনুষ্য সন্তান বটে, কিন্তু এদের আমি শিশুকাল হ'তে লালনপালন ক'রে জীলোকের প্রতি সম্পূর্ণ ঘূর্ণা ভয়ে দিছি, এমন কি তারা জীলোকের সূখ পর্যাস্ত দেখে না। করাল-বদনে! এই আমার প্রতিহিংসা, এই আমার তৃপ্তি, এই আমার জীবনের সুখ। এই আক্ষেপ সে রাক্ষসী জীবিতা নাই। তার প্রতি, তার পুত্রের ঘূর্ণা তাকে দেখাতে পাল্লেন না।

ফু-হা। আমার আক্ষেপ সে জীবিতা নাই, তার পুত্রের নারীর প্রতি ক্রুরপ অমুরাগ জন্মায় তা দেখাতে পাল্লেন না। দেখি বিরাগি! তোমার উপদেশ আর আমার খেলা। তারা কি এদিকে আর আসবে? এ বড় সুন্দর খেলা। যা করাল-বদনে! আমিও তোমার প্রণয় করি, যেন মা এ

খেলা খেলাই থাকে, খেলতে খেলতে আবার যেন চাঁদে
গিয়ে খেলাই। কিন্তু আজ সে খেলা ভাল লাগবে না।

চিত্র ! মা জগদম্বে ! তাপিত হৃদয় শীতল কর মা ! হায়
মনের আগা জুড়াবার অস্ত্র কক্ষণে এ কানন-বাসী হয়েছিলেন।
তা না হলে চন্দ্রশেখর কিরূপে আমার কত্নার সাক্ষাৎ পেত,—
মা গো এ অভাগাকে ভুলো না !

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

পর্বত-প্রদেশ,—জলপ্রপাত।

(ফুল-ধূলার প্রবেশ।)

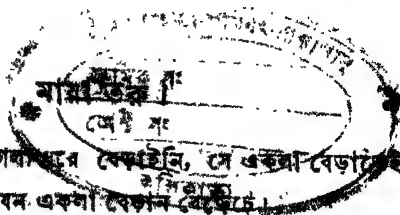
(গীত)

(ভীম পলাশি, মধ্যমান)

কু-ধু। নিরুঝ শীতল, শীতল ফুল দল,
শীতল চন্দ্রমা হাসি।

কিরণ মাখিয়ে, ফুল দলে ঢাকিয়ে,
ধীর সমীরে ভাসি ॥

মুক্ত চিকুর, মৃদল সমীর,
ছেলা দোলা, নয়ন বিভোলা,
চাঁদ পানে চাই, চাঁদ পানে খাই,
চাঁদ ঢালে সুধারাশি ॥



ক দিন হাসির গহবীরে কেহাইনি, সে একলা বেড়াইছে
তাল বাগে, কদিন বেম একলা বেড়াইছে।

(স্মরণীয় প্রবেশ)

(গীত)

শ্রী, রাঁপতাল।

সু। পবিত্র সঙ্গীত রসে মাতাও হৃদয়।
পরাণ ভরিয়ে, ভুবন পুরিয়ে,
স্বর-ব্রহ্ম পদে স্বর হও গিয়া লয়।
জল স্থল সমীরণ, তপন গগন ঘন,
ঐক্যতান তোল তান ঢালিয়ে পরাণ।
ব্যাপিয়ে অমন্ত স্থান অনন্ত সময়।

হু-ধু। আহা! এ কে গান গায়, আহা আহা কে এ,
আমার সঙ্গে বেড়ায় না? ও যদি বেড়ায়, আমি ওর সঙ্গে
কত দূর যাই। ও যদি হাত পাতে, আমি ওর হাতে মাথা
রেখে, বাতাসের উপর শুয়ে, আমিও গাই, আর এক একবার
ওর মুখ পানে চাই।

(গীত)

পরজ, একতাল।

দম। সিত পীত লোহিত হরিত মেঘ মালা গগণ ভূষিত,
স্বর্ণ কিরণ লোহিত তপন, নাবিল নাবিল ডুবিল সাগরে।
পরিহা লভিকা কুসুম মালা, সমীরে ডাকিয়ে করিছে খেলা,
রহিলে রহিলে প্রাণ মোহিলে, নবীন পাতা স্বভাব গাথা,
তর তর তর বর বর বর গাইছে শুন মধুর স্বরে।

কু-হা। এও সুন্দর গার, এও সুন্দর! কিন্তু যেমন চাঁদ সুন্দর, আর তারি সুন্দর; সাগর সুন্দর, আর সাগরের সুন্দর; যেমন পর্বত সুন্দর, আর তরু সুন্দর; যেমন পদ্ম সুন্দর, আর শেফালি সুন্দর; একজননের সৌন্দর্য ধরে না, অসীম! আর এরা আপনা আপনি সুন্দর।

সুর। স্বভাবের শোভাত ভাই প্রাণ ভরে দেখি, আর কি দেখতে চাই ভাই?

(ফুল-হাসির প্রবেশ)

কু-হা। আমিও তাই চিরদিন মনে কন্তেম কি দেখতে চাই? এই যে ধূলা দাঁড়িরে রয়েছে; দেখ ও বুঝি যা দেখতে চায়, তাই দেখছে। চিত্রভানু বলেছিল, 'কৃষ্ণে এ কাননে এসেছি,' আমি বুঝেছি, কৃষ্ণ কু নয় এ কানন কু। দিন দিন যে আমার খেলা প্রাণের খেলা হলো! কিন্তু আমি জগৎদ্বার কাছে শপথ করেছি স্বাধীনতা হারাবো না, কি জানি নারীর কি স্বাধীনতাই সুখ! আহা লতাটি কেমন ডালে ভর দিয়ে রয়েছে! ডালটা না থাকলে অমন আনন্দে ছলতো না!

সুর। ভাই দমনক, তুমি আমার কথায় উত্তর দিলে না?

দম। ভাই উত্তর আমিও খুঁজছি, পাই না।

সুর। ভাই আর আমাদের এ বিষাদের ভাব কেন?

হারি। ভাই! প্রাণ তো সংকলই চায়, আবার কিছুই বেশ চায় না, দেখ মার্কওও বিষয় ভাবে বলে আছে।

মার্ক। মার্কও মার্কও ক'ছে, আমি যার কি ভাববো তাই ভাবছি।

হু-ধু। ভাল আমি কেন দেখা দিই না, ওদের সঙ্গে কথা কই। তোমরা কে বনে বসে গান কচো?

মার্ক। আহা হা মধু চলে দিলে গো! আমরা কে বলবো এখন, তুমি অমনি করে জিজ্ঞাসা কর, খানিক জিজ্ঞাসা কর।

স্বর। ভাই এ বনে কোন রাক্ষসী এসেছে। যে স্থলে দুর্জন, সে স্থল ত্যাগ করবে, চল আমরা এখান হ'তে যাই। (স্বগত) একি মায়া প্রভাবে এদের স্বর এত মধুর!

হারি। এস মার্কণ্ড।

মার্ক। বাবারে এদের একটু দয়াও নাই, ধর্মও নাই; মনকে বোঝাই পবন সুন্দর, পাহাড় সুন্দর, জল সুন্দর, আর ঐ যে জিজ্ঞাসা করলে 'তোমরা কে,' সুন্দর নয়। আরে এ যে চাক্ষুস, তবু বলবে নয়,—নয় তো নয়; বাবু তাদের সঙ্গেই যাচ্ছি। দেখ, আমরা যেতে বেতে তুমি আর গোটা কতক কথা কও না।

(প্রস্থান)

হু-হা। এত স্পর্ধা—তবু কেন আমার মনে আনন্দ হলো?

হু-ধু। অদৃষ্টে এও ছিল! যারে সুন্দর ভেবে, নিকটে গেলেম সে রাক্ষসী র'লে চলে গেল?

হু-হা। (অগ্রসর হইয়া) ধূলা! তুমি একলা দাঁড়িয়ে রয়েছ?

হু-ধু। কি অসার মন! আমার যে স্বপ্না কল্পে, তার অঙ্গসরণ কর্তে ইচ্ছা কচ্ছে।

কু-হা । (স্বগত) এরও খেলা ভারি বোধ হচ্ছে (প্রকাশে)
ভাই তুমি আমার কথার উত্তর দিচ্ছ না, কি ভাবচ ?

কু-ধু । ভাই হাসি ! তুমি সত্য বল, তুমি একলা বেড়াও
কি দেখে ? আমিও এবার একলা বেড়াব ।

কু-হা । নানা চল খেলিগে ।

কু-ধু । না হাসি, আমার খেলার দিন আজ কুরা'ল ।

(প্রস্থান)

কু-হা । আমার সমুচিত শাস্তি হয়েছে । দাসী হবনা
পথ করেছি ; কিন্তু প্রাণ দাসী হতে লাল্যবিত ।

প্রাণ বাধিতে ফিরাতে নারি ।

মনের অনল মনে নিবারি ॥

পারি কিনা পারি, হারি হারি হারি,

ধিক্ ক্রমম, ধিক্ নারী,

আমারি প্রাণ নহে আমারি !

তৃতীয় দৃশ্য ।

পর্যন্ত-প্রদেশ ।

চিত্র । আহা ! আমি কদিন হ'তে স্বপ্ন দেখছি,—যেন
আমার পদতলে ব'সে আমার অভাগিনী কত্তা রোদন ক'রে
বলছে, “পিতঃ ক্রমা কর,” মা করুণাময়ি ! যদি তোমার করুণায়

সে অভাগিনী জীবিতা হই, আমি তাহাে কমা করি। মাগো !
অভাগার অসম্ভব আশা কি পূর্ণ হইবে ?

(উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা । (পদতলে) পিতঃ তব কমা করন্ ।

চিত্র । একি ! এখনো কি আমি নিদ্রিত ?

উদা । পিতঃ ! নিদ্রা নহ ; সত্যই অভাগিনী জীবিতা ।
আমি এই পৰ্ব্বত গুহায় বাস করে ছিলাম, যখন আপনি
বাহিরে যেতেন, আমি সুরতকে কোলে ক'রে কাঁদতাম ।
সুরতের জ্ঞান হ'লে কত চেষ্টা ক'রেছি যে, সুরতকে গুহায়
লয়ে যাই কিন্তু সুরত তোমার উপদেশানুসারে নারীর মুখ
দেখবে না ব'লে আমার মুখাবলোকন করতো না । মার্কণ্ড
সুরতের সাথী, সুরতাং আমারও সন্তান তুল্য, আমি কত দিন
তাহাে আদর করে তৃপ্ত হয়েছি, সেও আমার দেখলে বুড়ী
বুড়ী ক'রে আমার কাছে আসে ।

চিত্র । তোমার স্বামীর গৃহ তুমি ত্যাগ ক'রে এলে কেন ?

উদা । আমার স্বামী লোক নিন্দার ভয়ে, আমার পুত্রকে
পুত্র ব'লে গ্রহণ করবেন না, এই অভিমানে তাঁর কাছ হতে
চলে এসেছিলাম ।

চিত্র । সদ্যজাত শিশু আমার শয্যায় কিরূপে এল ?

উদা । আমিই রেখে এসেছিলাম । আর পত্র লিখে,
সুরত কে তাঁর পরিচয় দিয়েছিলাম ।

চিত্র । সে পত্র আমি পেয়েছিলাম, তুমি মরেছ এ মিথ্যা
কথা লিখলে কেন ?

উদা । আমি মরণ যন্ত্রণ করে তিন দিন এই দেবীর নিকট

উপবাসী ছিলাম ; কিন্তু কে-যেন বলে, “তোমার মৃত্যু নাই, কেন অকারণ আত্মাকে ক্লেশ দিস্ ? কিছু দিন অপেক্ষা কর, সকলই হবে ।”

চিত্রা । বৎসে ! তোমায় কত দিন দেখিনি ।

উদা । পিতঃ ! চলুন বিশেষ কথা আছে ।

(প্রস্থান)

(কুল-হাসির প্রবেশ)

কু-হা । মাগো ! তোমার মনে কি এই ছিল মা, যে দিবানিশি আমি অন্তর্দাহে দগ্ধ হব ? ইহ কালে কি শীতল হব না ? ইচ্ছামরি ! তোমার ইচ্ছা কে খণ্ডন করবে ? কিন্তু তথাপি আমি শপথ বিস্মৃত হব না, আপনার ভগ্নীর পথের কণ্টক হবোনা । স্মরত যদি যুগা করে মুখ ফেরায়, সহস্র বৎসরের আদরেও ভুলবো না । কি দাসী হব ? কখন না ! অন্তরের আবার অন্তর জলে জলুক্, কেউ দেখতে পাবে না, মুখে হাসবো ; মন কাঁদে কাঁদুক্, তবু মনে জানবো আমি স্বাধীন । এই যে ধূলা আসচে আমি একটু অন্তরালে দাঁড়াই ।

(অন্তরালে গমন)

(কুল-ধুলার প্রবেশ)

কু-ধু । কৈ সে যোগিনী যে বলে ছিল, আজ আমি দেবী পূজা করলে আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে ; তাকে তো হেতা দেখিতে পাচ্চিনা, দেখি কোথায় গেল ।

(প্রস্থান)

কু-হা । (অগ্রসর) এল আর চ’লে গেল কেন ? কোথায় গেল দেখি ।

(প্রস্থান)

(উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা । দেখি কতদূর কৃতকার্য হই, প্রতিমার পশ্চাতে
দাঁড়াই ।

(প্রস্থান)

(কুল-ধূলার প্রবেশ)

কু-ধু । আমি মিথ্যা কেন সে যোগিনীর অঙ্গসরণে সমগ্র
অতিবাহিত করি । মা ভৈরবি ! ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ
কর ।

উদা । (মন্দিরাত্যস্তর হইতে) বৎসে ! প্রণাম কর ।
কুণ্ঠিত জল মস্তকে দাও, তা হ'লে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে ।

কু-ধু । সত্যই কি দেবী কথা কইলেন ? করুণাময়ী
আবার বল ; কৈ, আর তো কিছু শুনিয়া,—ভাল দেবীর
আদেশ পালন করি । (তথাকরণ ও বৃদ্ধা বেশে পরিণত)

(জলে মুখ দেখিয়া) মা ব্রহ্মময়ি ! এই কি তোমার
মনে ছিল ? জগতে আমার ঘৃণার ভাজন করলে ? মাগো !
তুমিও রমণি ! রমণীর রূপ সর্বত্র তাকি তুমি জান না ?

উদা । (মন্দিরাত্যস্তর হইতে) বৎসে ! দেব বাক্যে
বিশ্বাসহারা হ'য়ে! না ।

কু-ধু । ইচ্ছাময়ি ! তোমার ইচ্ছাই র'বে, আমার আক্ষেপ
বৃথা !

(মার্কণ্ড ও হারিতের প্রবেশ)

মার্ক । ভাই সে বড়ী বলছে, যে দেবীর কাছে এলেই
স্বরতের মন ফিরবে ।

মার্ক । একি কথা হলো ? মেয়েমানুষের মুখ দেখবে না । আমি যে আর পারিনা ।

হারি । না পার, বে করগে ।

মার্ক । সুরত রাগ করে যে, নইলে কি ছাড়তেম । আমি সুরতের রাগ সহিতে পারিনা । আহা হা ! দেখ ! দেখ ! কি রূপ লাভণ্য দেখ ।

হারি । আরে আ মলো ও যে বুড় ডাইনিরে । ওর আবার রূপ লাভণ্য, কি ?

মার্ক । তুমি ডাইনি ফাইনি বলোনা কাবা, আগুবিচ্ছেদ হবে ।

হারি । আরে চোক ঢেয়ে দেখনা কারে বল্ছিম্ সুন্দর ।

মার্ক । মাইরি ! রসের কথা দেখ ? ওকে সুন্দর না বলে, কেলে তোমরাকে সুন্দর বলবে ।

কুণ্ডু । হার ! এরা আমায় বিক্রপ কচ্ছে । আমি এখনি দেবী সন্মুখে প্রাণ ত্যাগ কর্ণো ।

(মন্দির মধ্যে প্রবেশ ও দ্বার কদ্ব করণ)

মার্ক । ঐ যা, দ্বোর দিলে । বলি দেখ দেখি, এতে কি বলতে ইচ্ছে করে, আমি তো গিয়ে দ্বোর খুলে ঢুকি । (দ্বারে আঘাত) ঐ বা দ্বোরে খিল দেছে—ওগো আমি তোমার দেখবো না দ্বোর খোল ।

হারি । ডাইনি বলে ডাক্‌না, নইলে উত্তর দেবে কেন ?

মার্ক । ছিঃ ! তোমার প্রাণে একটু দরদ নেই । আমার এদিকে প্রাণ ক'চ্ছে তুলরান খেলারাম, উনি বলছেন ডাইনি—ওগো দ্বোর খোল, আমি কালী পূজা কর্ণো, মাইরি । আঃ ছিঃ !

দোর দিয়ে রাত দিন ভায়া ভাল লাগে না; খোল না হে।—
না বাবা মোলারেম প্রাণ না; নাও ঢের ঢের সাদা চুল
দেখেছি, সাদা চুল বলে অত ওমর, অমন রূপুলি চুল কি আর
কারো নাই,—ও ভাই হারিত তুই ডাকনা দাদা—একটা বন্ধ
মানুষ ফেরে পড়েছি, একটু উপকার কর ভাই ।

হারি । ও ডাইনি দোর খোল—

মার্ক । ছিঃ তুমি বড় চটানে লোক—চেটাং ছেড়ে একটু
মোলাম ডাক না ।

হারি । তুমি এক কায কর; একটা গান গাও, তা
হ'লেই দোর খুলবে ।

মার্ক । বেশ বলেছ ।

(গীত)

সিন্ধু খায়াজ, খেমটা ।

প্রাণ জলে সখারে সে যুধখানি মনে হলে ।

মনটা করে আঁদোড় পাঁদোড়, ভোলাই তারে কি ছলে ॥

সাদা সাদা চুল গুলি, গালেতে পড়েছে কুলি,

কপালে পরেছে কুলি, চক্ষু দুটী চল ঢলে ॥

ওরে ছপাগটা গাইলেম তবু দোর খোলে না ।

হারি । তুমি ভাই এক কায করতে পার—

মার্ক । র'সো, তুই একটু দাঁড়াস ভাই । আমার সেই
রাগ রঙ্গের মুক্তি দেখাই; ঐ মাঠে আমার রাগেরা গরু
চরাচ্ছে, ডেকে আনছি, স্নরতকে দেখাব বলে তাদের সাজিয়ে
রেখেছি ।

(প্রস্থান)

হারি । দেখি কি তামাসা করে ।

(প্রস্থান)

(উদা, কু-ধু পুনঃ প্রবেশ)

উদা । বৎসে ! আমি যেমন যেমন বলেছি, তোমার সখীগণকে লগ্নে তরুণ কর, অবশ্যই তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে ।

কু-ধু । আমার সখীরা সম্মত হবে ?

উদা । এই চরণাবৃত পান ক'লে অবশ্যই হবে ।

(মন্দির মধ্যে প্রস্থান)

(ফুল-ধুলার প্রস্থান)

(জ্বরত, মার্কণ্ড, হারিত ও রাগ সকলের প্রবেশ)

শ্রী । আমার বিবম কান্দন বুকের শ্রী মাইরি সবাই দেখনে ।

আমার মাথার শ্রী গোবর গিরি আমি দৌড় দিই টেনে ॥

বস । র, র, র, শাস্তমুর্ক্তি দেখাই র, আমার ।

এমন খোদন খাদন বদন খানি বল দেখি কার ।

আবার গেছনে তে আসতেছে যে বাবা সে আমার ॥

ভৈর । ধপা ধপ্ তিনটী নয়ন্ টক্ টকে ।

আমি এলেম হেথা তাল টুকে ।

আবার এক পাশেতে খাপ্টি য়েরে,

নিশি ভোরেরে, ঘুমের ঘোরেরে নাদ সুরেরে উঠি ডেকে ।

দীপ । দপ্ দপ্ জলছে আগুণ, ধু ধু ধু ।

মেঘ । গড়্ গড়্ গড়্ কু, কু, কু ।

দীপ । চোপ্-চোপ্ সামলে থাকিস্, আবার ধু ধু ।

মেঘ । গড়্ গড়্ উড়বি কোথা, আবার কু কু ।

দীপ । ধু ধু ধু ।

মেঘ । কু কু কু ।

দীপ । (চড় মারিয়া) দপ্ দপ্ একবার শালা ।

মেঘ । (কিল মারিয়া) গড় গড় ছুটে পালা ।

শকলে । রাগ রঞ্জে মোরা বজ কাটাই ।

স্বরের দীঘর, স্বরের ঠাকুর,

জনে জনে মোরা স্বরের কানাই,

নাচি গাই, আর কেন যাই, পালাই

পালাই, অনুমতি হয় বিদায় চাই ।

(রাগগণ প্রস্থান)

(গীত)

(বেহাগ খেমটা)

স্বর । প্রাণ ভরে প্রাণ শোভা হেরে,

তবু কেন সাধ মেটেনা ।

প্রাণ কি ভালবাসে, কিসের আশে,

কি যেন প্রাণ আর পাবে না ।

না জানি কণে কণে, কত সাধ উঠে মনে,

বলি বলি কারুসনে, সদাই প্রাণে হয় বাসনা ।

ফেরে প্রাণ ছায়া পথে, কে যেন কোথা হ'তে,

মধুর হাসে, মধুর ভাষে, হাসে ভাষে

আর ভাষে না ।

চল ভাই দেবী পূজা করি । একি মন্দিরের কপাট বন্ধ

কবলে কে ?

উদা । (মন্দিরাভ্যন্তর হইতে) যদি ভঙ্গ হ'তে ইচ্ছা না থাকে, ঘারে আঘাত করে যোগিনীর ধ্যান ভঙ্গ ক'রো না ।

স্বর । একে কথা কয় !

হারি । একটি বৃদ্ধা জীলোক ।

স্বর । তিনিই বা হন । মাতামহ বোলেছেন, যে এই মন্দিরে একজন যোগিনী এসেছেন তিনি অতি পবিত্রা, তাঁর সঙ্গে কথা কওয়ায় দোষ নাই । মাগো এ দীন সম্বানকে এক ঘর দেখা দিও । আগনার দর্শনে পবিত্র হই ।

উদা । বৎস ! অপেক্ষা কর ।

মার্ক । এইবার বাবা যায় কোথা—দোর খুল্বে আর দোরব আঁচল টেনে, ভঙ্গ হই হব ।

(উদাসিনীর প্রবেশ)

ও বাবা ! একি এ যে সেই বৃদ্ধীর মতন ! আঃ ! ছি ছি ছি ; এর জন্তে এত রাগ রঙ্গ দেখান ।

উদা । (স্বরতকে) বৎস কি চাও ?

স্বর । না কি চাই তা জানি না ; কি চাই তা জানতে চাই ।

উদা । ভাল এই চরণামৃত পান কর ।

দম । না আমার ও একটু দিন্ ।

হারি । আমার একটু ।

মার্ক । আমারও ফোঁটা চুই ।

উদা । যে যে এ চরণামৃত পান ক'রে, সকলেরই মনের অভাব পূরণ হবে ।

মার্ক । এমন নইলে চরণামৃত ! যেই দেখে বো অমনি তেড়ে গিয়ে ধরবো, কি বল হারিত ?

স্বর । আশা আমারি প্রাণ মাধুরী করে আকোলিত !
মরি ! মরি ! এ মধুর সঙ্গীত কোথা হ'তে হয় । কারী এমন
সুন্দর তরু তো কখন দেখি নাই ।

(বৃক্ষাভাস্তর হইতে)

(গীত)

(ঝিঁঝিট খাখাজ—কাণ্ডালী)

হাসে শশধর মধুর বামিনী ।
নীতল সিত করে রজত মেদিনী ।
তারি দল জাগে, প্রেম অমুরাগে,
ঘুমে ঢুলু ঢুলু নয়না ভামিনী ।
মলয় বিহরে, কলিকা শিহরে,
পর পরশনে কুমারী কামিনী ।
ধূসর নীরদ, চলে ধীর পদ,
মরি ক্ষীণ তরু না হেরি দামিনী ॥

স্বর । আশা একি মায়া-তরু ?
আম তরুবর তোরে করি আলিঙ্গন ।

(ফুল-ধূলার তরু হ'তে নির্গমন)

কু-ধু । রেখ রেখ পদে তব নিলাম শরণ ॥

ভৈরবী ঠুংরি ।

স্বর । রবি শশী তারা দামিনী হাসি,
নব তরু রাজি কুসুম রাশি,
হেরি দিবা নিশি প্রাণ উদাসী,
রঞ্জিত গাথা চাহি তো প্রাণ ।
না জেনে মজিত, না জেনে পুজিত,

না বেগে হৃদয়ে দিয়েছি স্থান ।

সে মাধ পুরিল, প্রাণ ভরিল,

করলো কাতরে করুণা দান ॥

হাস । আলিঙ্গন করি তরু নবীন পল্লব ।

(একজন জীলোকের তরু হ'তে প্রকাশ)

স্বী । এসহে হৃদয়ে এস হৃদয় বলভ ॥

হারি । আর তরু করি তোরে আলিঙ্গন দান ।

(২য় জীলোকের প্রকাশ)

দ্বি-স্বী । সঁপিছে অধিনী পদে কুল গীল মান ॥

মার্ক । আরে অটবী তোরে ধরি এঁটে সেঁটে ।

(তৃতীয়ার প্রকাশ)

তৃ-স্বী । এই যে এলাম নাপ আমি খুঁড়ি ফেটে ॥

মার্ক । আরে র ; সে যে ছিল লম্বা চোড়া, এ যে বেঁটে
সেঁটে । 'বাই হ'ক এতো আমার হলো একটেটে ।

সকলে ।

(গীত)

বিঁঝিট—ধেম্‌টা ।

হাসরে বামিনী হাস প্রাণের হাসি রে ।

আজ গেরেছি তারে যারে ভাল বাসি রে ॥

মুচ্কে হাস কুসুম কলি, মন বুকেছি থুলে বলি,

প্রাণ বরে যার সুধার রানি, সুধার রানি রে ।

হু-হা । হা! এক দিনের খেলা আমার এক দিনে ফুরা'ল ।

ববনিকা পতন ।

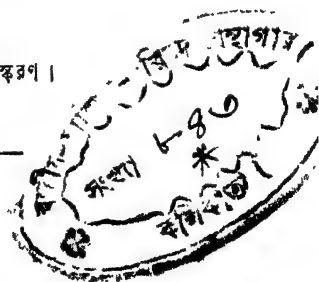
মোহিনী প্রতিমা ।

THE MAGIC STATUE.

গীতি-নাট্য ।

শ্রীগিরিশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।



কলিকাতা

১১৭ নং অপার চিংপুর রোড টাউন প্রেসে

শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বসু দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

পাঠক ধীমান্ !

পাষাণে প্রেমের স্থান ; পাষাণের (ও) গলে প্রাণ,
পাষাণে প্রেমের খেলা কোথা তার সীমা ?
প্রতিদিন আশা যায়, পাষাণ ফিরিয়া চায়;
পাষাণে অঙ্কিত দেখে মোহিনী প্রতিমা ।

১২৮৭

১৯শে চৈত্র

}

শ্রীকেশবনাথ চৌধুরী ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

হেমন্ত ।

নিহার ।

সাহানা ।

কুম্ম ।

ভদ্র পুরুষ ও মহিলাগণ ।—



মোহিনী প্রতিমা ।

— ০ —
প্রথম অঙ্ক ।

— — —
প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

— — —
চিত্র-শালা ।

হেমন্ত ও সাহানা ।

— — —
(গীত)

পাহাড়ি পিনু—ধেমটা ।

মা । ছি ছি ছি ভালবেসে আপন বসে কে রয়েছে ।
সাধে বাদ আপনি সেধে কেঁদে কেঁদে দিন রয়েছে ॥
যেচে প্রাণ ধারে বেচে, কে কবে দান পেয়েছে,
দিন গিয়েছে প্রাণ রয়েছে, সাধের খেলা কাল হয়েছে ॥

হেম । ধারে প্রাণ ব্যাচো নাকি ?

সাহা । তুমি কি একজন ধর্মের ?

হেম । আমার কি তুমি ধারে বেচবে ?

সাহা । হুদ হুদো যাও যদি ।

হেম । না ভাই তোমার সঙ্গে কারবার পোষাল না, প্রাণই আছে আবার জ্বদ পাবো কোথা ? তোমাব মত জ্বদ ধোরের কাছে আমি ধার লই না ।

সাহা । তোমার মত জোচ্চোরকেও আমি ধার দিই না । ছটো মিটি কথার দালালিতে ভুলে আমি প্রাণ বেচে পথে পথে বেড়াই আর কি ?

হেম । এত ভয় ? তুমি মহাজন নয় ; তা'হলে এত ভয় থাকতো না ।

সাহা । আর তুমি ভারি মহাজন, সহল এক শুক্লো প্রাণ ।

হেম । তাই কোন্ রাস্তাতে পেরেছি, হাতে হাতে সঁপে দিগেছি ।

সাহা । কাকে ?

হেম । এই না আমার জোচ্চোর বল্ছিলে ?

সাহা । আবার যে এখনি বল্হবা ।

হেম । কেন ?

সাহা । এই দালালিতে ।

হেম । বুঝিছি কোন কথাই শুনবেনা, আমার বা সহল ছিল তাতো পেরেছ, আর কথার কাব কি !

সাহা । আহা ! তুলিয়ে প্রাণ কেড়ে নিইচি—না ? ডের ডের আকা দেখেছি ।

হেম । কিন্তু এমন আর দেখনি ।

মোহিনী প্রতিমা ।



সাহা । এক রকম মন্থ বলনি, দুহিন ধরে তাকামো
কুরোলো না ।

হেম । বত তোমার সঙ্গে দেখা হবে তত বাড়বে ।

সাহা । ভালওতো লাগে ।

হেম । খুব——

সাহা । এবারে কি উত্তর দিই বল দিকি ?

হেম । আমি আগে জিজ্ঞাসা করি, তবে ত উত্তর দেবে ।

প্রাণ না পেলে বুঝি প্রাণ দাওনা ?

সাহা । প্রাণের পিত্তে ম্ থাকলে দিই ।

হেম । তবে আর মহাজনি করো না, যদি কত্রে চাও
পিত্তে ম্ করো না ।

সাহা । নিপিত্তে ম্ হয়ে, প্রাণ হাতছাড়া কত্রে বল নাকি ?

হেম । বলিনি ; সে সচ্ থাকে তো কর ।

সাহা । অমন সকে কাষ নাই ।

হেম । কাষ কি কারু থাকে ? কাষ আপনা হতেই হয় ।

(গীত)

সাহানা—আড় খেমটা ।

প্রাণের মতন পেলে পরে, প্রাণ কি কারো মানে মানা ।

না পেলে প্রাণ দেবেনা ভালবাসা সে জানেনা ॥

চাইনে তো ভালবাসা, দেখবো কেবল করি আশা,

পিয়াসা ভালবাসা, ভালবাসা যায় কি কেনা ?

সাহা । বেস্ বেস্ রসিকরাজ, শিখিলে কোথা ?

হেম । তুমি তো অনেককে শিখিয়েছ, বল দেখি একি শেখা কথা ?

সাহা । যা হক শুনে খুসি হলেম ।

হেম । যদি খুসি করে থাকি তো বকসিস্ দাও ।

সাহা । কি বকসিস্ ?

হেম । ভেমনি করে একবার বসো, আমি তোমার চেহারা তুলি ।

সাহা । আচ্ছা বসছি (উপবেশন)

হেম । (চেহারা তুলিতে তুলিতে) উঠনা, উঠনা ।

সাহা । তুমি গো হয়ে থাকলে আমি বসবোনা ; কথা কও তো বসি ।

হেম । আচ্ছা আমি কথা কচ্ছি, তুমি কথা কয়োনা, তুমি অমনি থেকো ।

সাহা । দেখ তোমার এ হেনস্তা দেখে এক দণ্ড পাকুতে ইচ্ছা করেনা । আমি কি মানুষ নই ?

হেম । কে ? কি হেনস্তা কলেম ?

সাহা । কথায় কায নাই, আমি বসবোনা ।

হেম । আচ্ছা, এস তুজনে কথা কই ।

সাহা । কথা ও কইবো না ।

হেম । কেন ?

সাহা । তুমি কি সত্য কথা কইবে ?

হেম । মিথ্যা তো শিখিনি, মিথ্যা শিখিলে মনকে একটা মিছে ভোলাতে পারেন ।

সাহা । আচ্ছা—একটা কথা জিজ্ঞাস্য করি, যদি তুমি সভ্য বল, তা হলে আমি রোজ আসবো ; আর বতরুণ তুমি ছবি তুলবে, ততরুণ আমি বসে থাকবো ।

হেম । তুমি যদি কথা জিজ্ঞাস্য করবে, তার যদি একটা মিথ্যা বলি, আর কখন আমার সুখ দেখোনা ।

সাহা । কেন তোমার সুখ কি এত সুন্দর যে আমি দেখতে পাবনা শুধু দেখাচ্চো ?

হেম । ভাল তোমারি সুখ দেখাবোনা ।

সাহা । দিকি দেখেই বুঝতে পেরেছি, প্রাণ ভরে মিথ্যা কথা কইবে, আচ্ছা কও ।

হেম । না, কিন্তু মিছে বলেই হবে না, মিছে প্রমাণ করে দিতে হবে ।

সাহা । আচ্ছা, তুমি কি আমার ভাল বাস ?

হেম । বাসি ।

সাহা । এই নাও ; একটা মিছে কথা একশটার থাক ।

হেম । প্রমাণ কত্তে হবে ।

সাহা । তুমি পাকা চোর । যা হোক তোমার বিদ্যা কিছু আদায় কল্লেন ।

হেম । বাটপাড়ি করে !

সাহা । না ; তোমার কাছে আমি থাকুবোনা, চলো ।

হেম । ঘড়ি ঘড়ি কথা ওল্টাচ্ছে ; এটা ও যে ওল্টানে বাঁচি ।

সাহা । কি কথা ওল্টাচ্ছে বল তো ?

হেম । তুমি যেতে চাচ্ছিলে ।

সাহা । তুমি যে মিছে বললে ।

হেম । আমি যদি মিছে না বলে থাকি ?

সাহা । দেখো ! আচ্ছা ও কথা যাক ; তোমার বে
হয়েছে ?

হেম । না ।

সাহা । বে কর্কে না ?

হেম । হাঁ ।

সাহা । বের কিছু গ্তির হয়েছে ?

হেম । হয়েছে ; কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করে
পারেন না ।

সাহা । কি কথা ?

হেম । আমি যাকে বে কর্কো তাকে ভালবাসি কি না ।

সাহা । আচ্ছা, আচ্ছা নাই বা বললে ।

হেম । আমি বলবো না বলে জিজ্ঞাসা করে বাবল করি
না ; আমি ভালবাসি কি না জানি না ।

সাহা । আচ্ছা তার সঙ্গে বে তবে, তুমি তাঁকে দেখেছো ?

হেম । তার ছবি আমার কাছে আছে, দেখতে চাও
তো দেখাতে পারি ।

সাহা । যদি দয়া করে দেখান ?

হেম । এই সে ছবি দেখুন ।

সাহা । তবে তুমি ভালবাস ?

হেম । জানি না ।

সাহা । নামটা কি ?

হেম । নিহার ।

মোহিনী প্রতিমা ।

৭

সাহা । আচ্ছা দেখ তোমার মিছে কথা ধরে দিচ্ছি, কেন বল দিকি আমার ভালবাস কি না ?

হেম । বাসি,—মিথ্যা সত্য বিচার করে বল ।

সাহা । তোমার কথা আমি একটাও বুঝিতে পারি না ।

হেম । সে তো আমার শুকনো প্রাণের দোষ নয়, সে তোমার ভাঙ্গা প্রাণের দোষ ।

সাহা । আমার সব দোষ, আমি টাকা নিয়ে এয়েছি কি না ?

হেম । সুন্দরি নির্দয় হও,—মর্মে বাধা দাও কেন ? আমি কি তোমার টাকার দরে কিন্তে চাই ? তুমিই একটা কথা ভুলেছিলে মাত্র ।

সাহা । তোমরা আমাদের কেনা বেচার মধ্যে মনে কর,—না ?

হেম । তোমরা কেনা বেচার মধ্যে কিনা, তা তোমরা জান, আমি কেমন করে জানবো ; আমি তো বেচা কেনা জানি না ।

সাহা । আচ্ছা ! তোমার জ্বর আর কোন রকমে ছবি এঁকেছ ?

হেম । না ।

সাহা । কেন ?

হেম । এখন তো বিবাহ হয়নি ।

সাহা । বে নাই হলো ? আমার ও সঙ্গে তোমার তো কোন সুবাদ নেই ।

হেম । বেশি কিছু না, তুমি প্রথম বলেছিলে আসবেনা, তার পর এসেছো ; সুবাদের তো বেশি থাকি নাই ।

সাহা । বুঝছি! পাঁচ শো টাকা দিয়ে এনেছ বলে তাই খোঁটা দিচ্চো ।

হেম । পাঁচ শো টাকা, এক টাকার কথা হচ্ছে না ।

সাহা । দেখ, এই আমার আংটির দাম হাজার টাকা ; তোমার পাঁচ শো টাকার বদলে এই আংটি দিলাম ।

হেম । রাগ করো ?

সাহা । না ।

হেম । হ্যাঁ রাগ করেছ ; তা আমার অপরাধ নাই, সত্য বলবার তো আমার কথা ।

সাহা । আমি সত্যই বলছি রাগ করিনি । আমরা বেশী, আমরা বার কাছে যখন থাকি, তার মতন হয়ে থাকি, তোমার যখন টাকার ভাচ্ছিল, তখন তোমার কাছে থাকলে টাকার ভাচ্ছিল দেখানই উচিত ।

হেম । আচ্ছা তোমার আংটি আমি নিচ্ছি, কিন্তু তুমি এই মালা ছড়াটা নাও, মাথায় পরে ।

সাহা । নিলুম, কিন্তু তোমার কাছে রইলো ; যখন তুমি ছবি তুলবে, তখন মাথায় দিয়ে বসবো ।

হেম । আচ্ছা ; মাথায় দিয়ে বস ।

সাহা । আগে আমার দর জানতেম না, তাই পাঁচ শো টাকা চেয়ে ছিলাম । আর কারো কথা বলতে পারিনি, কিন্তু তুমি টাকা দিয়ে কায় পাবে না, এ নিশ্চয় ।

হেম । আর কি দিয়ে পাবো ?

সাহা । আর কিছু থাকে তো নাও ?

হেম । তুমি বা চাও তাই দেবো ।

সাহা । আমি যা চাই তা তোমার নাই, অল্প কি দিতে পার্কে তা বল ?

হেম । তুমি যা চাবে ।

সাহা । আমার একটি কথা রাখবে ?

হেম । তোমার যবে ডাকবো, তবে আসবে ?

সাহা । আসবো ।

হেম । সত্য ।

সাহা । দাম শুনে বুঝতে পার্কে, সত্য কি মিথ্যা ।

হেম । কি দাম বল ? কিন্তু একটি ছাড়া । তুমি যদি আমায় বিবাহ কত্তে বারণ কর তোমার সে কথা থাকবে না । তার কাবণ আছে ; আমার যার সঙ্গে বিবাহ হবে, তার পিতার সঙ্গে আমার পিতার পরম বন্ধুত্ব ছিল । তাঁহারা একত্রে বাণিজ্য ঘাণা অনেক ধন সঞ্চয় করেছিলেন । উভয়ের মত, সম্পত্তি বিভাগ না হয় । তাঁর এক কন্যা, আর আমার পিতার আমি এক পুত্র । তাঁরাই আমাদের বিবাহ স্থির করেছিলেন । আমরা উভয়েই আপন আপন পিতার নিকট সন্তো আবদ্ধ, আর তাঁরা উভয়েই স্বর্গে ।

সাহা । সন্তো বন্ধু তাই বিবাহ কর্কে ? ভাল বিবাহ কত্তে বারণ কচ্চি না, অল্প যা বলবো শুনবে ? কিন্তু দেখো,—

হেম । আমি স্বীকৃত ।

সাহা । বিবাহ কর্কে, কিন্তু বিবাহের পর জীর মুখ দেখতে পাবে না—

হেম । স্বীকার ! এই মালা মাথায় দিয়ে বনো ।

সাহা । আজ ক্ষমা কর ।

হেম । কেন ?

সাহা । আজ আমার এক ভাবনা হয়েছে ।

হেম । কি ভাবনা ?

সাহা । দেখ পাঁচ রকম দেখাবো বলে এ গথে দাঁড়িয়েছি ;
কিন্তু তোমার দেখতে পাবনা, এই বড় দুঃখ ।

হেম । কেন, আমিতো তোমার সামনে ; দেখলেই
দেখতে পাও ।

সাহা । না, সে চক্ষু খোলেনি ; আজ চক্ষু ; একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি চাও ? তোমার কি সত্য সত্য
প্রাণ নাই ।

হেম । প্রাণ নাই ? প্রাণ জানাবো করে ।

(গীত)

কালিঙা—আড়াঠেকা ।

মাতুরারা হারা প্রাণ কে ফিরাতে পারে !

বিশাল সাগরে, ভুঙ্গ শৃঙ্গ' পরে,

গহনে গহ্বরে, নির্মল নির্ঝরে,

নিরমল প্রাণে খুঁজেছি তোমারে ॥

বুকে বজ্রপাতি ধরেছি দামিনী,

কাঁদিয়াছি যত কেঁদেছি দামিনী

হাসি উদাসনে কুল কুলবনে,

ভ্রমিয়াছি কুল হারে ॥

(কুম্বরের প্রবেশ)

(গীত)

সাহানা—খেমটা ।

যতনে কিন্বো যতন, মনের আগুণ কিন্বো কেন ।
একি হয়, এত কি সয়, ফুলের মতন প্রাণটি যেন ॥
ফুটেছে সকাল বেলা ; রাস্তা আভা কচেন খেলা ।
শুখাবে সাধের নিহার না জানি কার সোহাগ হেন ॥

ঐ যা, বাবাজী চলে গেছে । এক এক দিন হাত তালির
ধুম দেখে কে ? আজ বুঝি গান ভাল লাগে নি । কে জানে
কখন কোন মেজাজে থাকেন ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(কানন কুঞ্জ,—সাহানা ও জম্বুতর ।)

সাহা । তুমি এই চিটির জবাব নিয়ে এস, তুমি যা বলবে
তা শুন্বো ।

জম্বু । জবাব তো এখনি নিয়ে আসছি, তুমি আমার
কথা রাখবে তো ?

সাহা । তবু অবাধ আনলে হবে না, কোন রকমে আমার সঙ্গে দেখা করাতে হবে ।

জম্বু । হ্যাঁ! এত বড়ই কথা । আমার মামাত ভগ্নি, আমি আর দেখা করাতে পারবো না ?

সাহা । আচ্ছা তবে যাও ।

জম্বু । দেখে চরণে ঠেলবেনাতো ?

সাহা । কীবা কক ।

(জম্বুর প্রস্থান)

(মহীন্দ্রের প্রবেশ)

মহী । তুমি যে আমার এত অনুগ্রহ করো তা জানিনা ।

সাহা । কেন, আমার কথা শোন ; তোমার মকোদমার কি হলো ?

মহী । সে কথা আর কেন ভাই, এখন তোমার কাছে এসেছি, হৃদয় জুড়াই ।

সাহা । তোমার দ্রব্য ! আমি দিবানিশি জলছি, আমার কাছে তুমি জুড়াবে কেমন করে ?

মহী । বুঝেছি হে, তাই তোমার আর কাহাকেও ভাল লাগে না । সে তো খুব অয়েক্, তার ছবি তোলায়—খুব গুণ আছে দেখছি ।

সাহা । তোমার বা বল্লার জন্ত ডেকেছি তা শোন । আমিই তোমার সর্বনাশের কারণ, তোমার অতুল ঐশ্বর্য ছিল, সেটা কেন হবে ? আমার গহনার জন্ত তোমার পোন্ধা-দের দেনা, বাড়ীর জন্ত তোমার বাড়ী বাধা, নন্দন-কাননের

মত স্বাগত থানি আমাকে বিবেচিলে, ইহার দানে তোমার সমস্ত সেবা পরিশোধ হয়। কিন্তু আমি তোমার কি করেছি; কখন ঘুমে রয়েছি ভালবাসি। আমার মত পাপিষ্ঠার সঙ্গে তোমার আলাপ করা উচিত নয়। তুমি অতি সরল, তবুও আমার চাও, আমি আমার নই তোমার হব কি ?

মহী। তুমি কি উপদেশ দিবার জন্ত আমাকে ডেকে ছিলে ? অনেক উপদেশ পেয়েছিলেন, তবুও সর্কশান্ত হয়েছি। তুমি উপদেশ দিচ্ছ, কিন্তু তুমি জাননা আমি এই দণ্ডে প্রাণ দিতে প্রস্তুত, যদি মৃত্যু কালে জানতে পারি তুমি একদিন আমাকে ভাল বেমেছ।

সাহা। আমার জন্ত অনেক ছুঃখ পেয়েছ, আর কেন, আমার ভাল ? না তুমিও আমার সঙ্গে আর দেখা হবেনা।

মহী। তুমি কি এই বজ্রাঘাত কর্তার জন্ত আমাকে ডেকে ছিলে ?

সাহা। আমি যদি ভাল বাসতে পাড়তাম তুমি যথার্থই ভালবাসার পাত্র। আমি অভাগিনী, আমার ভালবাসার ক্ষমতা আছে কি না জানিনা, কি কচ্ছি তা জানিনা, কিন্তু হির জেন যে পথে এতদিন চলে এসেছি, সে পথে আর চলবোনা। তোমার দেবার জন্ত আর লুকিয়ে থাকবার আবশ্যক নাই; তুমি কাহারো কাছে ঋণী নও, আমি তোমার সকল ঋণ পরিশোধ করেছি, এই তোমার পাওনাদারদের রসিদ নাও।

মহী। তুমি কি পাপল ? না আমার নিয়ে আর কি খেলা খেলছো ?

সাহা । আমি পাগল কিনা জানিনা, খেলছি কিনা জানিনা, কেবল এই জানি যে মনের স্রোতে ভেসে বেড়াচ্ছি ।

মহী । ভাল তোমার এ প্রকৃতি পরিবর্তনের কারণ কি বলতে পার ?

সাহা । আমি আপনার রূপের গৌরবে মনে করেছিলাম এই পথেই স্বর্গ,—আমি জানতাম না, বাহারা রূপের পূজা করে, তাহাদের চক্ষে আমি মূগ্য ।

মহী । আমার চক্ষে ?

সাহা । ওন ! তুমি আর ও সব কথা আমাকে বলোনা, আর আমার অপরাধি করোনা ; কিন্তু তোমায় এই মাত্র বলছি, যে যার জন্য আমি সর্বস্বত্যাগী হবো তাকেও আমি চাই না ;—

মহী । তবে কি চাও—

সাহা । তোমায় তো বললাম, মনের স্রোতে ভেসে বেড়াচ্ছি, কি চাই জানিনা ।

মহী । তুমি কি পটোর প্রেমে এত পড়লে ?

সাহা । মন হাত ধরা নয় তা তো তুমি জান । তুমি সদাশয়, তুমি যদি বেশ্যাকে ভাল বাস, আমি দেবতাকে ভালবাসবোনা কেন ?

মহী । সে দেবতা না ! তার দৌরাঙ্গে রাজে বাজারে বেশ্যা থাকবার যো নাই—

সাহা । সে বেশ্যা নিয়ে যায় সত্য কিন্তু নিয়ে গিয়ে কি করে তা জান ?

মহী । আমি তো আর প্রদীপ জ্বলে দাঁড়াই না ; হুধ কিন্তে কেউ ঠুঁড়িকে ডাকে ?

সাহা । ডাকে, তুমিই জান না ।

মহী । বটে এত ?

সাহা । তোমার বা বলবার বলছি—

(কএকজন লোকের প্রবেশ)

১ম । বিবি সাহেব কেমন নম্র এনেছি দেখ দেখি,
(ছবি লইয়া) ।

মহী । দেখি দেখি, এ চমৎকার ছবি ! দেখ কেমন ছবি !
(সাহানার প্রতি)

সাহা । এ ছবি যখন তয়ের হয়, তখন আমি জানি ।

মহী । এ ছবি এঁকেছে কে ?

সাহা । তুমি কি মনে কর, দেবতা ভিন্ন এ ছবি কেউ
ভুলতে পারে ?

মহী । তবে কি তোমারই পোটির এই কাণ ?

সাহা । ছবিখানা ভাল করে দেখ, দেবতার কাণ কি
না বোঝ ।

২য় । না বাবা এতে ধূপ ধূনার গন্ধ পেলেন না, মাপ
কর । এতে এক বেটা পাহাড়ের উপর গে আকাশ পানে
চোরে বসে আছে ।

৩য় । দেখি ! যথার্থই এ দেব চিত্রিত ।

২য় । ইস্ ! তোমারও যে ভাব লাগলো হে ।

৩য় । তুমি অন্ধ কি বুঝবে । এ একজন কবি ; আপ-
নার হৃদয় প্রতিমার অঙ্গসংকান কড়ে ।

২য় । বা ! তোমার তো বিদ্যা ভারি হে । হৃদয় প্রতিমা

হৃদয়ে থাকতে, বনে গিয়ে অমূল্যস্থান কচ্ছে! ও কে একঘাটা শিকারী, বনে বাঘ মারতে গিরেছে।

সাহা। হৃদয়ের প্রতিমা হৃদয়ে থাকে বটে, কিন্তু বোগী সেই প্রতিমা যুগে যুগে ধ্যান করে।

২য়। বাবা! বুড় বয়েসে পীরিতে পড়লে।

সাহা। সেটা দোষ না গুণ?

২য়। সাবাস ছেলে বটে।

৩য়। কে হে?

১ম। ওঁর পীরিতের পোট।

৩য়। কে সে?

২য়। কে বাবা তার ঠিকুজি কুষ্টি জানে বছর দুই হলো বেটা এসে মস্ত একখানা বাড়ী নিলে, লোক, জন, গাড়ী ঘোড়া, ধূন ধাম; কাক সঙ্গে আলাপ করা নেই, পেঁচা ধাতের লোক বাবা—দিনের বেলা বেরোন না।

৩য়। দিনে কি করে?

২য়। বম জানে বাবা। তার বেতর লোক আনা গোনা কচ্ছে; কেউ বেশ্যার দালাল, কেউ একটা ভাল কুল এনেছেন, কেউ একখানা হাড় এনেছেন। শুন্তে পাই বেটা মুটো মুটো টাকা ছড়াচ্ছে। বিবি সাহেব পিরীত ফিরীত রাখেনা; কিছু আদায় কল্লো? বেটার অটেল টাকা বাবা! মজার আছে। কথা ক'ছ না যে, কিছু আদায় কলো?

সাহা। অমূল্য রত্ন।

২য়। কি রত্নটা শুনি?

সাহা । কি রত্ন জা স্বৰ্গতে পার্বে না, কিন্তু সে রত্ন কাছে থাকলে, অত্ন কোন রত্নের আবশ্যক হয় না,—

২য় । বেটার লিভ আছে বাবা,—

সাহা । দেখ ! তোমাদের আমি ও জন্ম ডাকিনি, আমি আজ তোমাদের নিকট বিদায় নিতে ডেকেছি ।

২য় । যোগিনী হবে প্রেমে নাকি ?

সাহা । হতেও পারি বলতে পারি না ।

২য় । বা বা ঢের রকম ফেরালে বাবা ।

সাহা । তোমায় ডেকেছি কেন জান ?

২য় । কেমন করে জানবো, শুন্তে পারিনি তো ।

সাহা । আমার একটি কথা রাখতে হবে ।

২য় । কি কথা ?

সাহা । এই হীরাখানি তুমি নাও । তুমি তোমার স্ত্রীর গহনা বেচে আমার সহিত আলাপ করেছিলে, এই হীরাখানি বেচে তোমার স্ত্রীকে সেই সকল গহনা কিনে দিও ।

(জম্বুভয়ের প্রবেশ)

জম্বু । বাবা আমি কি কম ছেলে ? এই তোমার পত্রের জবাব নাও, এখন দয়া কর্কে তো ? তোমার কায তো করে দিলাম, এখন আমার প্রাণ বাঁচাবার উপায় ?

সাহা । নাই বা বাঁচলে ।

জম্বু । বটে, বটে, আজ এই কথা ! মনে করে দেখ, আমরা হতে কাকে না পেয়েছ ?

সাহা । তোমাকে যদি ভালবাসি, তুমি কি ভাল বাসবে ?

জম্বু । বাবা! আজ না বাস, কাল বাসবে । যেহেতু বাহুব ভোলাতে জানে কে ?

সাহা । তুমি তবে ভাল বাসবে না ? আমি তোমার সঙ্গে কথা কবো না । এই আমি মান করে বস্লেম্ ।

জম্বু । না বাবা ! মান করোনা তা'হলে প্রাণে বাঁচবো না ।

ওয় । সে কি হে ! তুমি এমন রসিক, মান ভাংতে পারো না ?

জম্বু । কি করে ভাঙবো বল দেখি ?

ওয় । মান ভাঙা আর কি ! রসিকতা করে একটা হাসিয়ে দাও না ।

জম্বু । সুন্দরি ! একবার ফিরে চাও, দেখ চেহারা মন্দ নয়, এখন সেতলার অমুগ্রহতে বা বল ।

ওয় । ওহে ! তুমি একটা গান গাও তা'হলে মান ভাঙবে ।

(গীত)

গিলু—ধেমটা ।

জম্বু । প্রাণ তোমারে মানা করি অন্তটিপ্নি কেড়না ।

হৃদ মাচাতে দোলে কছু মই বেয়ে গে পেড়না ।

আড় নয়নে জুলুন তারি, হেননা প্রাণে কাটারি,

বিস্ম তোমার ছাদন দড়ি, একশবারি নেড়োনা ॥

কৈ ভাই কথা ভো কইলে না ?

৩য় । তুমি ভাই ঠাট্টা মনে কর্কে, তা না হলে একটা উপায় বলে দিতেম, কথা না কয়ে থাকতে পার্কে না ।

জম্বু । না, ঠাট্টা মনে কর্কে না, বলে যাও ।

৩য় । তুমি খানিক কালি মুখে মাখ, আর এই নলটার তোমার লেজ করে দিই ।

জম্বু । হাঁ ! ঠাট্টা কচো—

৩য় । তোমার ভো আগেই বলেছি, তুমি ঠাট্টা মনে কর্কে ; তোমার যা খুসি কর, আমরা চল্লম ।

জম্বু । না ভাই রাগ কর্কে কেন, যা কর্তে হবে বল ।

৩য় । (জম্বুর মুখে সিন্দূর কালি দিয়া ও নলে লেজ করণ)
আর তোমার মাহুর মাথার গীতটি গাও ।

(গীত)

সিন্দু—মাড়া খেমটা ।

জম্বু । মাহুর মাথায় মন কেড়ে নেয়
দোল দিলে সেই আমড়া ডালে ।
নেসার বোঁকে এঁকে বেঁকে
ফির্ত বঁধু চালে চালে ।
কাঁধে কহু, লুটতো মধু,
হানি দিত মাজ সকালে ;
আড় নয়নে হাড় ভেঙ্গে দে,
ঘাড় ওঁজে গে উল্লো খালে ॥

কৈ ভাই কথা তো কইলে না ?

মহী । তবে একটা তুক বলে দিই শোন ।

জম্বু । কি বল দেখি ?

মহী । আমি একটা মস্ত খানি, একটা কেনে হাড়ী পড়ে দিচ্ছি, আর তোমার চোক বেধে দিই, যদি তিন বারের ভিতর হাড়ীটা ভাঙতে পার, হাড়ি ও ভাঙ্গা মান ও ভাঙ্গা ।

জম্বু । এ যে কেচাং তারি হে ।

২য় । কেচাং আর কি, ফট করে ভেঙ্গে ফেলবে ;
আর কি ?

{ সকলে জম্বুর চক্ষু বন্ধন করণ ও উহার হাড়ি ভাঙিতে }
যাওয়া ও সকলে মস্তকে খাবড়া মারণ ।

জম্বু । ও বাবা রে, শালারা খুনে, আমাকে খুন কল্লে,—
(প্রস্থান)

সাহা । শুকে তাড়ালে, ওর সঙ্গে আমার দরকার ছিল যে ।

২য় । বলিহারি যাই, আজ কাল রকম রকম জিনিসে তোমার দরকার ; ও ডায়মন কাটা জিনিসে কি দরকার চাঁদ ?

সাহা । তোমরা একটু বসো । (মহীশূরের প্রতি) এ দিকে এস একটা কথা আছে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

২য় । এইবার বেটা নাকাল হবে ।

৩য় । তুমি হীরেখানা ফেলে রাখলে যে ?

২য় । তুমি ও যেমন ওর ভুজকুনিতে ভোল ; বেটা একখানা হুড়ি দিয়ে কি দাঁও কল্লে ।

৩য় । না তুমি বুঝতে পারিনি, ওর বথার্থই মনের ভাব

বদলেছে । তুমি বলতে বলতে ধামলে—লোকটা কি তর
বল বেশি ?

২য় । কি তর তাই জানি না ; একদিন দেখেছিলাম
বেশ সুন্দর বটে ; আর যে কত টাকা তাও বলতে পারি না ।
সে দিন একটা গুট্টকো গোলাপ ফুল এক শ টাকা দিয়ে
কিনলে ; আর যে যা চায়, তারে তাই দেয় । তুমি এক কড়া
কড়ি নিয়ে বাও, তোমায় দশটা টাকা দিয়ে দেবে । শুনেছি
এ বেটার কথায় মাগের মুখ দেখে না, কিন্তু ইনি আমার বলেন
আমার সঙ্গে কোন সুবাদ নাই । আমাদের নেকা পেয়েছেন
কিমা, দিন রাত্রি একত্র থাকেন, আর সুবাদ নাই !

৩য় । আমি এ কথা বিশ্বাস করি !

২য় । কিসে ?

৩য় । তোমার কথার দ্বারা বোধ হচ্ছে সে ব্যক্তির কিছুই
দরকার নাই ।

২য় । দরকার নেই তো ওর কথায় মাগের মুখ দেখে না
কেন ?

৩য় । সে ব্যক্তি মহাত্মা তার লক্ষ্যে নাই ; 'তা কেন'
আমরা বুঝতে পারি না ।

১য় । ভাল সে কি করে ?

২য় । ছবি আঁকে ; আজ কাল বাজারে তারি ছবি
চলছে ।

১য় । বটে ! কতকগুলো ছবির, কাগজেতো সুখ্যাতি
দেখতে পাই, সে কি তার আঁকা নাকি ?

২য় । তা হবে, সকলেই তো সুখ্যাতি করে ।

(মহীজ ও সাহানার প্রবেশ)

মহী । তুমি যদি এ কথা প্রমাণ কতে পার, তা হলে তুমি যা বলবে তা শুনবো ।

সাহা । তুমি আমার সঙ্গে বেও, তুমি আপনি দেখেই বুঝতে পার্কে যে সে মন্ত লোক ।

মহী । তুমি আপনি কি তার বাড়ীতে যাতায়াত কর, না, তোমার নিতে এসে ।

সাহা । আমার যখন ইচ্ছা তখন যাই, তিনি বাড়ীতে না থাকলেও যাই ।

মহী । দেখ তোমার কথা এখনও অবিশ্বাস হচ্ছে, মনুষ্যের এত পৈর্য্য তা আমি জানি না ।

সাহা । আমি তো মনুষ্য বলিনি, তিনি দেবতা ।

মহী । যদি সত্য হয়, দেবতাই ষটে ! আমি সর্ব্বস্বান্ত হয়েছি, কিন্তু আজ তোমার নিকট যে উপদেশ পেলেম, তা কখন ভুলবো না ; আজ বুঝতে পার্লেম আমরা পশু, আমরা মনুষ্য নই ।

সাহা । এই তোমার বাগান তোমারি রইল, আর দিন দু চারি আমি অধিকার কর্কে । তার ভাড়া, এই চক্কর জল ; সতীশ বাবুকে বলো যে তাঁর বাগান খানিও আমি আর দু চার দিন অধিকার কর্কে ; এই দুখানি বাগানের ভিতর কোন খানি দরকার হবে তা জানিনি, চারিদিন বাদে তোমাদের জিনিস তোমাদেরই দেব । (সতীশ বাবুকেও এই চক্কর জলের কথা বলো । বলো সাহা আজ কেঁদেছে ।) এ কারা কাদতে হবে, হাসি মুখে আসি দেখে বুঝিনি ;

হার ! এ কারা কি আর কেউ কেঁদেছে ? (সকলের প্রতি)
তোমাদের কাছে আজ বিদায় হলেম, আমার অন্ত কায় আছে,
আমি চল্লম্, (স্বগত) আহা ! সুধাবে সাধের নিহার ।

২য় । বুঝেছি পিরীতের তুফান উঠছে ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

নিহার ও সাহানা ।

(গীত)

ধাওয়া—মধ্যমান ।

নিহা । জানিনা কেন যে ভালবাসি ।

যতনে যাতনা বাড়ে কেন মন অভিলাষি ॥

দেখি বা না দেখি ভাল, ভালবেসে থাকি ভাল,

কি হল বিফল আশা, বাসনা সাগরে ভাসি ॥

আপনি আমার সঙ্গে সাফাৎ কত্তে চেয়েছিলেন কেন ?

সাহা । আপনার নিকটে আমি গুরুতর অপরাধে অপ-
রাধিনী, আমার ক্ষমা করুন ।

নিহা । জগদীশ্বর ক্ষমা করুন ।

সাহা । আপনি ক্ষমা কর্ণেন না ?

নিহা । আমার স্বামী আমার ত্যাগ করেছেন, তোমার
অপরাধ কি ?

সাহা । আপনার স্বামীর অপরাধ নাই, আমিই অপরাধী ।

নিহা । আমার স্বামীর অপরাধ নাই আমি জানি; তিনি ত আমার বিবাহের পূর্বেই আমাকে বলেছিলেন আমার সহিত সাক্ষাৎ কর্শেন না ।

সাহা । তার কারণ আমি; আমি আপনার স্বামীকে কৌশলে মত্যা বদ্ধ করি ।

নিহা । কথা শুন্তে সাধ হয় বটে; তোমার রূপ বিষ কি অপর কৌশল ছিল? তাঁরে আমি যে রূপ জানি, তাঁর নিকটে কি কৌশল চলে?

সাহা । কৌশল চলে না মত্যা, কিন্তু তিনি রূপেরও বশীভূত নন ।

নিহা । তবে তোমার বশীভূত হলেন কেমন করে?

সাহা । কেন বদ্ধ হলেন তা আমি জানিনা । তিনি আমার ছবি তুলতে নিয়ে গিয়েছিলেন, আপনার ছবি দেখলেম, মনে ঝব হলো, আপনার সঙ্গে বিবাহও হবে শুন্লেম—

নিহা । চুপ করলে কেন?

সাহা । অহুতাপে আমার হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে, তাই বলতে পাচ্ছি না ।

নিহা । তুমি কাদচো কেন?

সাহা । আমার কান্নাই দেখুন; হৃদয় দেখাতে পার্শো না । আমি পিপাসী, আপনিও পিপাসী, সে সুখ কার প্রাণ না চায়; কিন্তু আক্ষেপ আপনিও পেলেম না তোমায়ও বঞ্চিত করেম ।

নিহা । আমার জন্ত আক্ষেপ কেন?

সাহা । আমার পিণ্ডা এ জীবনে মিটবে না ; কিন্তু
অন্ধকে দেখে যে সুখি হব যে পথও হেঁদে কয়েছি ।

নিহা । আমার নিকট এসেছ কেন ?

সাহা । মনে মনে আকাঙ্ক্ষা, যদি তোমার হারা নিধি
তোমাকে দিতে পারি ।

নিহা । আমার ক্ষমা কর, তুমি আপনিই আপনার পরি-
চয় দিলে তোমার কথা প্রতারণা নয় আমার ধারণা হবে
কেমন করে জানলে ?

সাহা । আপনি আপনার স্বামীকে চেনেন ; অবশ্যই
জানেন তিনি দেবভূগ্য । নিত্য তাঁর দর্শনে মনের মালিন্য
দূর হবে এ কথা অনায়াসে অনুভব কতে পার্কেঁন । এই
নিমিত্তে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কতে সাহস কল্লেন ।

নিহা । তুমিও যদি আমার স্বামীকে চেন, তা হলে
অবশ্যই জান যে তিনি সত্য লজ্জন কর্কেঁন না ; তবে তোমার
এ আকিঞ্চন কেন ?

সাহা । তিনি সত্য লজ্জন কর্কেঁন না জানি, কিন্তু আমি
যদি তাঁকে সে সত্য হতে মুক্ত করি ?

নিহা । তিনি তাতেও সম্মত হবেন না, তা কি তুমি জাননা ?

সাহা । অপর উপায় আছে ।

নিহা । কি ?

সাহা । আপনার স্বামীর জীবনে কি উদ্দেশ্য জানেন ?

নিহা । না

সাহা । আমি এতদিন জাস্তেঁম না, সম্প্রতি জেনেছি ;
তাঁর উদ্দেশ্য অতি মহৎ ।

নিহা । আবার বলি ক্রমা কর ; তাঁর উদ্দেশ্য যদি মহৎ
কর, তোমার লভ্য হলো ।

সাহা । আপনি প্রত্যয় করুন—দিন দিন তাঁর উপদেশে
তাঁর উপযুক্ত হব, এই আশায় আমি যা ছিলাম—যা বলে পরি-
চয় দিলাম, এখন তা নাই । আমি পূর্বেই বলেছি আমি
পিপাসী, পিপাসায় জলদের নিকট পর্য্যন্ত উঠবো মনে করে-
ছিলেম ; কিছু উঠেই দেখতে পেলেম, এ জীবনে তাঁর নিকটে
যেতে পার্কে না ।

নিহা । ভাল তাঁর উদ্দেশ্য কি বল ?

সাহা । তিনি সৌন্দর্য্যের নিমিত্ত লালায়িত, কিন্তু সুন্দ-
রের পিপাসা তাঁর মেটে নাই । তাঁর অসীম কল্পনা প্রসূত
ছবি গুলিন জগৎকে সৌন্দর্য্য রসে আন্দোলিত করেছে বটে,
কিন্তু তাঁর সৌন্দর্য্যের পিপাসা মেটে নাই, তিনি দিবারাত্র
একটা উল্লস নরনারীর মূর্ত্তি সম্মুখে রেখে চিন্তা করেন ; কিন্তু
তাদের মুখ-মাধুরি কিরূপ চিত্রিত কর্কেন স্থির কতে পারেন
না । নানা রূপ চিত্রিত করেছেন—জগৎ মোহিত ! কিন্তু
তিনি তৃপ্ত হননি ; সে আদর্শ যদি কেহ দেয় তিনি তারে
সকলই দিতে প্রস্তুত ।

নিহা* । এ কথাই অর্থ কি ?

সাহা । আমি সেই আদর্শ দেব ; তার পর তাঁর পদে
বাচ্চা কর্কে (এ জীবনে আর দ্বিতীয় যাচ্চা কর্কে না)
অভাগিনীর নিকট তিনি দান নেন ।

নিহা । ভাল কি দান দেবে ?

সাহা । তোমাকে দিব ।

নিহা । আমি কি তোমার ?

সাহা । ভগ্নি ! আমার হও, আমিও নারী ; আমি অনেক বয়সের এ কথা বলছি ।

নিহা । ভাল, আমি তোমারি হলেম ; আর একটা কথা ; সে আদর্শ তুমি কোথায় পাবে ?

সাহা । আমি অনেক কৈদে পেয়েছি ।

নিহা । আমি তো কঁাদি, পাইনি ।

সাহা । তোমার প্রাণ পোড়েনি, আশা ভঙ্গ হয়নি ; তোমার কান্নায় আমার কান্নায় প্রভেদ আছে । সহজ প্রভেদ বোঝ, তুমি অভিমান করে আছ, আর আমি উপ-বাচিকা ।

নিহা । কৈদে পেয়েছ ?

সাহা । পেয়েছি, আমি তাঁরে যত ভালবাসি, তিনি যদি তত ভাল বাসতেন, তা হলে তাঁর হাত ধরে, “আমার বলে” প্রথম যে দিন দাঁড়াতেম, তখন আমাদের মুখের ভাব দেখে, তাঁর কঠোর প্রাণও তৃপ্ত হতো ।

নিহা । সে আশা তোমার যদি বিফল হয়, তা হলে সে আদর্শ পাবে কোথা ?

সাহা । সেই অর্ধেক আদর্শ কিন্তে আমি এখানে এসেছি । যদি অনুতাপনলে দণ্ড হৃদয়ে বারি দান করার সাহসী থাকে, সেই সাহসী দিয়ে তোমার কিনতে চাচ্ছি, তুমি আমার হও !

নিহা । ভগ্নি আমি তোমার ; কিন্তু পায়ে ধরি, মার্জনা কর । তুমিও নারী ; অভিমান বিসর্জন দিতে পারেনা ।

সাহা । তুমি পতিব্রতা, এক অভিক্রম ভ্যাগে যদি শত
অভিমানের মান থাকে, ভগ্নি ! নারী হয়ে কি পারে ঠেলা
উচিত ? অত স্পর্ধা নারীর সাজেনা ।

নিহা । তুমি আমার বখাৰ্থই ভগ্নি । দেখলেম, সত্যই
সাজেনা ।

সাহা । “সাজবে না,” আমি প্রথম গান শুনেই বুঝতে
পেরেছি । যখন ভগ্নি বলে ;—আবার একবার সে গানটী
গাও ; গানটী যেন চক্ষের জলে মালা গাঁথা ।

নিহা । চক্ষের জলেই তো গেঁথেছি—

(গীত)

ধাওয়াজ—মধ্যমাম ।

জানিনে কেন যে ভালবাসি ।

যতনে যাতনা বাড়ে কেন মন অভিলাষী ॥

দেখি বা না দেখি ভাল, ভালবেসে থাকি ভাল,
কি হলো বিফল আশা, বাসনা সাগরে ভাসি ॥

সাহা । বাসনা সাগরই বটে । হায় ! আমি কুল পাবো
না ? এখন চল্লম ; কাল আবার এমনি সময় আসবে,
কথা আছে ।

(সাহানার প্রস্থান)

(কতিপয় দ্রীলোকের প্রবেশ)

১ম দ্রী । ভাই ! আমার স্বামী সব জেনেছেন ।

নিহা । আমিও সব জান্তে পেরেছি ।

১ম । তোমার কে বলে ?

নিহা ! তোমার স্বামীকে কি বললে ?

১ম। তুমি সেই খান্কার সঙ্গে দেখা করিছিলি না কি ?

নিহা ! ভাই তুমি খান্কা বল না—এখন সে পবিত্রা—

১ম। তুমি কখন এ কথা বিশ্বাস কর—করলা কখন
হীরে হয় ?

নিহা ! ভাই ! মন করলা নয় হীরে ; তবে কখন কখন
ময়লা লেগে থাকে ।

২য়। কিন্তু ভাই তোমার মন পাষণ ।

১ম। কেন ? তোমার স্বামী কি সত্য চিঠি লিখিছেন—
“তোমার বিয়ে করো কিন্তু মুখ দেখবো না,” কি বলে
লিখলে ?

নিহা ! আমার প্রতি কথা শ্রবণ আছে—“তোমায় আমি
ভালবাসি কিনা জানিনা—তোমায় বিবাহ কতে পিতৃশ্রণে
বাধ্য, বিবাহ করো কিন্তু বিবাহের পর সাক্ষাৎ হবে না, সম্ভব
কি অসম্ভব পত্রের উত্তর লিখো ।”

১ম। তুমি তার কি উত্তর দিলে ?

নিহা ! আমি উত্তর দিলেম, ‘আমিও পিতৃশ্রণে বাধ্য ।’

১ম। তার পর ?

নিহা ! তার পর আর কি বে হলো ।

২য়। কুরিয়ে গেল ।

নিহা ! কুরিয়ে গেল বৈকি ?

১ম। ধনি ভাই তোমাদের ছুজনের প্রাণ ।

৩য়। তুমি কি ভাবচো ?

নিহা ! ভাবচি ঢের, এখন কি কতে হবে—

২য় । যা ইচ্ছে তাই ।

১ম । তবে জলে ডুবে মর ।

নিহা । দেখ্ তাই যেন জলের ঢেউয়ে প্রাণ ঢেউয়ে
নিরে যাচ্ছে—

১ম । দেখ্ দেখ্ দেখ্—

২য় । মরি মরি মরি—

(গীত)

যোগিনী—খেমটা ।

নিহা । জলে হিল্লোলে প্রাণ ঢেউয়ে ঢেউয়ে কত চলে ।

শুন সই, শুন শুননি,

কানপেতে শোন কে কি বলে ॥

দেখনা হাস্ছে কমল, আপনি বিহ্বল,

সোহাগে সই আপনি টলে ॥

না জানি কার পানে চায়,

ভাষায়ে কায়, বিমল জলে ॥

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাক ।

সাহানা ও হেমন্ত ।

সাহা । আমার আর সাজবার সাধ নাই ।

হেম । এই সাজে, আঁকি দেখ, দেখেই বুঝতে পারবে
আরও সাজা বাকি আছে কি না ?

সাহা । সাজা বাকি আছে তা জানি, কিন্তু সে সাজা আর আমার দেখবার সাধ নাই । তোমার অহুগ্রহে আমি অনেক জিনিস দেখেছি । আমার দেখবার আর কিছু বাকি নাই । কিন্তু যে দিন তোমার সুখী দেখবো, সেই দিন আমার জীবন সফল জ্ঞান করবো ।

হেম । আমার কিসে অসুখী দেখলে ?

সাহা । তুমি আর আমার কাছে আত্ম গোপন কত্তে পারনা । বিধাতা নারীকে পরাধীন করেছেন, কিন্তু কার অধীন, জানবারও ক্ষমতা দিরাছেন ।

হেম । তুমি কি আমার অধীন ?

সাহা । অধীন যদি না হতেন, তোমার মনের কথা টের পেতেন না ?

হেম । আমি যাতেম, আমিই বড় পাগল, তা নয় তুমি আমার চেয়ে পাগল ।

সাহা । যথার্থ বলেছ, তোমার পাগলামির সঙ্গে অহুতাপ নাই, আমার পাগলামিতে অহুতাপ আছে ।

হেম । অহুতাপ করোনা তাহলে, পাগল হতে পারেন না ।

সাহা । তুমি বারণ কচো অহুতাপ করোনা ; কিন্তু তুমি যে জ্ঞার মুখ দেখনা তোমার অহুতাপ হয় না ?

হেম । না ।

সাহা । তুমি বড় কঠিন ।

হেম । এ গাল তো হু বছর দিচ্ছি, কিছু নুতন গাল দাও ।

সাহা । তোমার পূজাও নাই, গালও নাই ? অন্ততঃ আমি তো খুঁজে পাইনা ।

হেম । ধূঁজে পাও না, কি ? ঝাল খোঁজ, না পূজা খোঁজ ?

সাহা । দেখ তোমার কাছে আস্তে ভাল বাসি, কিন্তু এসে জলে মরি ।

হেম । তুমি বার বার এই কথা বল ; কেন আমি কি তোমার অবজ্ঞ করি ?

সাহা । তুমি কিছুই অবজ্ঞ করনা ; কিন্তু তুমি আমার মনুষ্যের মতোই মনে কর না ।

হেম । তোমার বেশ মেয়েমানুষ মনে করি ! মনে করে দেখ দেখি, তোমার জন্ত কি না করেছি ?

সাহা । দর্প রাখ, আমি সামান্য মেয়েমানুষ বটে, কিন্তু তুমি যা চাও আমি তা দিতে পারি ।

হেম । তবে ত ভাল !

সাহা । এখনও তাচ্ছিল্য !

হেম । তাচ্ছিল্য করি না, কিন্তু যদি করি, তাহলে কি ?—

সাহা । তোমার জীবনের চির উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না ।

হেম । পাগলের উদ্দেশ্য আছে, তুমি জান ?

সাহা । তুমি আমার হীন বিবেচনা করে ঘৃণা কর ।

হেম । আমি তোমার কখন হীন বিবেচনা করিনাই, আমার সমতুল্যই আমি। তবে তুমি আপনাকে চেন না, আমি আপনাকে চিনি ; এখন যদি চিনে থাক তো বলতে পারি না । ভাল বল দেখি, আমি কি চাই ? তুমি আমার কি দিতে পার ?

সাহা । তুমি ছবি লিখে সকলের প্রশংসা পেয়েছ ; কিন্তু

আপনার প্রশংসা পাও নাই । তুমি এমনি একটা আদর্শ চাও
যাতে আত্ম প্রশংসা পাও ।

হেম । তুমি না বলে আমি যা চাই, তা আমার দিতে
পার ?

সাহা । পারি ।

হেম । আমি তোমার কাছে এত দূরই প্রত্যাশা
কবি বটে ।

সাহা । আমি তোমার সে আদর্শ দেবো, কিন্তু দাম নেবো ।

হেম । দাম কি চাও ! যদি একবার সে আদর্শ দেখতে
পাই, আর তখনি যদি আমার মৃত্যু উপস্থিত হয় ; তাহলেও
আমি প্রস্তুত ;—

সাহা । আমার দাম এই, আমি যা তোমাকে দেবো,
তুমি আদর করে নেবে । চুপু করে রইলে যে ?

হেম । তুমি কি দিবে তাই ভাবচি ।

সাহা । ভাবচ কি ? আমি হাতে করে মল্ল জিনিস
দেবো না ।

হেম । নেবো স্বীকার পেলেম ; কিন্তু দাম নেব এই প্রথম
তোমার কাছে স্বীকার কল্লেম । আমি আদর্শ কতদিনে পাব ?

(গীত)

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

দেখা দিয়ে দেখা নাওনা ।

সাধি, কাঁদি ফিরে চাওনা ।

বিভোরে আঁখি ভরে, দেখিরে দেখি তোরে,

প্রাণ রাখি পদে নাওনা ॥

সাহা । আজ আমি পরম সন্তুষ্ট হলেম ।

হেম । কিসে ।

সাহা । তোমার ব্যাকুল দেখ্লেম ।

হেম । আর কি কখন ব্যাকুল হই নাই ; তোমার পায়ে
পর্যন্ত ধরেছি—

সাহা । তোমার পায়ে ধরাও যা ; গলার ধবাও তা,
তাতে তোমার ব্যাকুলতা প্রকাশ পায় না ।

হেম । তবে তুমি আশা নিয়ে, আমাকে নৈরাশ করবে
না কি ?

সাহা । যদি শোধ দিতে হয় উচিত বটে ; কিন্তু আমি
জীলোক, তোমার মতন কঠিন প্রাণ নয় । তুমি কখন পাথর
খুঁদে পুতুল তৈয়ারি করে ?

হেম । না, এ কথা জিজ্ঞাসা করে কেন ?

সাহা । বছর পাঁচ ছয় হলো, আমার একবার একজন
নিরে গিয়েছিল । তুমি চিত্র কর, সে খুঁদে পুতুল তৈয়ারি করে ।
তারও তোমার মত সকল, কিন্তু তোমার মত অত ধন নাই ।

হেম । সে কোথা থাকে ?

সাহা । আমি একদিন গিয়েছিলাম, অত মনে নাই ।

হেম । তুমি অনেক দিনের পর একটা মিথ্যা কথা
কইলে ।

সাহা । যখন আমি বেস্তা, তখন ও মিথ্যা কথা কইবই ।

হেম । আজ আমার ভাবালে ।

সাহা । শুনে সুখী হলেম বটে । তুমি যে ছবিখানি
নির্জনে বসে আঁক সে ছবিখানি আমার দেখাও ।

হেম । কি ছবি ?

সাহা । আর আমার ভোলাচ্য কেন ? আচ্ছা না দেখাও আমি বল্চি—একটা পুরুষ মানুষ আর একটা স্ত্রীলোক দুজনে হাত ধরাধরি করে উলঙ্গ দাঁড়িয়ে আছে । আর ওই ছবি নিয়ে নিৰ্জ্জনে কি ভাব তাও জানি । তাদের মুখের ভাব তুমি আঁকতে পারেনা । তা পার্কে কেমন করে, আমি আদর্শ না দিলে তুমি আঁকতে পার্কে না ।

হেম । দিতে পারি যদি, দাও না ?

সাহা । আমি দিতে পারি ; কিন্তু তুমি নিতে পার্কে কিনা তা আগে পরক্ক করে দেখি ।

হেম । আচ্ছা, কি পরক্ক কর্কে কর ।

সাহা । শুন বলি ;—“একটা স্ত্রীলোক, একজনের জন্ত ভেবে ভেবে পাষণ হয়েছিল । সে সত্য কালের কথা । পাষণ-মূর্ত্তি হয়ে কত দিন থাকে ; দৈবে একদিন যার জন্ত পাষণ হয়েছিল, সে তার কাছে উপস্থিত । পাষণ প্রতিমা মনে মনে ভাবলে যে “হে পরমেশ্বর ! আমি তো পাষণ, কিন্তু যদি এক মুহূর্ত্তের জন্ত মানুষ হই, তাহা হইলে আমি উহার সঙ্গে কথা কই” বলতেই মানুষ হলো । গল্পের এইটুকু জানি । তুমি এই গল্পটুকু শেষ করে দাও ।

হেম । আমি তো আর তোমার মত নটা নই যে নাটক লিখবো ; এই গল্প আমি কেমন করে শেষ কর্কে ?

সাহা । আমি বেস্তা হয়ে পাষণে প্রাণ দিলেম, তুমি একটা মানুষে প্রাণ দিতে পারেনা ?

হেম । তিরস্কারটা উপযুক্ত হয়েছে ।

সাহা । তোমার ছই বৎসরের কথা মনে করে দিচ্ছি, আজ বল দেখি, তোমার শুকনো প্রাণ বই আর কি সম্বল ? এই শুকনো প্রাণ নাড়াচাড়া করে পৃথিবী সরা জ্ঞান কর ।

হেম । কোথা চলে ?

সাহা । তোমার সেই ছবি দেখতে ।

হেম । না, না, ছবি দেখতে হবে না ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(হীরালালের প্রবেশ)

(গীত)

মাক—কাওয়ালী ।

হীরা । হেরিব পাষাণে হাসি ।
সে হাসি কত ভালবাসি ॥
সরল প্রাণে দাগা দিয়ে,
রয়েছি ছায়া নিয়ে,
উদাসী ছায়ার হাসি,
দিবানিশি মন পিয়াসী ॥

(হেমন্ত ও সাহানার প্রবেশ)

সাহা । এ গান আমি শুনেছি, যে শিল্পির কথা বলছিলাম, সেই এ গীত গাচ্ছে, আমার বোধ হচ্ছে এই সে শিল্পি ।

হেম । আজ তুমি নূতন রকম কুহক দেখাচ্চো ।

হীরা । মহাশয় অনিয়মিত বালক বিবেচনা কর্ণে কল্পন ; আমার বা কর্তব্য বলি । আমার জ্ঞানোদয় অবধি পাথরে মূর্তি করি । অনেক রকম করেছি, কিন্তু আমার মনের মতন একটাও হয় নাই । যখন মনের মতন কত্রে পাল্লেন না, তখন সে কাষ ত্যাগ করাই উচিত । আমি এ স্থানে আর থাকবো না ; আমার বহু যত্নের গঠন কাকে দিয়ে বাব ! শুনলেন আপনিও একজন মাধুরি-উপাসক, যদি অনুগ্রহ করে গ্রহণ করেন, আমি আপনাকেই সেইগুলি দিই ।

হেম । তাতে আপনার লাভ ?

হীরা । ক্ষতি লাভ কখন গণনা করি না, সুতরাং বলতে পারি না ।

হেম । আমার দিয়ে যদি সুখি হন, আমি নেবো (জনান্তিকে) আজকে দানের পাল ।

হীরা । আগে আপনি দেখুন, আপনার উপযুক্ত কিনা ?

হেম । কোথায় গেলে দেখতে পাই ?

হীরা । আজ সন্ধ্যার সময় এই ঠিকানায় গেলেই আপনি দেখতে পাবেন । আহা ! এ জীলোকটা কে ? আমি আপনাকে কখন দেখেছি ?

সাহা । আমি সামান্য বণিতা । আমার দেখে থাকবেন তার বিচিত্র কি ?

হীরা । সন্ধ্যার সময় যাবেন কি ?

হেম । বাব ।

হীরা । যে আজ্ঞে, তবে চলেন ?

(হীরার গ্রহণ ।

হেম । রঙ্গিনী এ কি রঙ্গ ?

সাহা । আমি কেমন করে জানবো ?

হেম । অবশ্যই জান ; আমার প্রয়োজন আছে চল্লম ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

উপবন ।

হেম । আহা ! যতদূর নয়ন যায়, ততদূর কেবল সুন্দর
মূর্তি । একটু বিশ্রাম করি, আবার তোমাদের প্রাণ ভবে
দেখব ।—

(উপবেশন ও গীত)

বেহাগ—একতাল ।

যাগো কুসুম যাগো কি আসে ।

নীলিমায় কেন তারকা ভাসে ॥

কেন নিশাকর ঢালিছে কিরণ,

তরুলতা কেন নাচ রে,

বিজনে মাধুরী বিলাইছ কারে ॥

নীরবে কি রবে, ভাষ বাঁরে বাঁরে,

কার সোহাগে, কি অনুরাগে

বন মাঝে সাজিয়াছ রে ॥

প্রস্তরমূর্তি রূপে নিহার প্রভৃতির প্রবেশ !

(গীত)

লুপ খাষাজ—খেমটা ।

ফুল তুলি আয়লো সজনি, সাজবো মনের সাথে ।
দেখবো কেমন প্রেমিক অলি কাঁদে কিনা কাঁদে ॥
কুসুমের মালা গাঁথা, একলা কেন পরবে লতা ;
তুলবো রতন, কুসুম ভূষণ ধরবো রসিক চাঁদে ॥
ধরবো মোহিনী ছবি, সাজবো আজ বন দেবী,
রাখবো খোঁপাতে বেঁধে মদনেরি কাঁদে ॥

হেম । (চমকিতে) এ কি এ স্থানে জনপ্রাণি নাই,
এ সঙ্গীত কোথা থেকে হচ্ছে ! পাষণ পুতুলিরা গান কচ্ছে
না কি ? নীরব হলো ।

(গীত)

পরজ—বৎ ।

নিহা । পাষণ প্রাণে পাষণ বল করিনা করিনা মানা ।
পাষণ নয়, এ প্রাণে মাথা, কে পাষণ তা
গেছে জানা ॥

জেনেশুনে পাষণ প্রাণে, প্রাণ সঁপেছি পাষণে,
যে জানে সে জানে, কেন, পাষণ করি উপাসনা ॥

হেম । (একটি পুতুলিকার নিকট গমন করিয়া) না এই
স্থানে গান হচ্ছে । একি প্রস্তর প্রতিমা, না কৃহক মাত্র । মরি
রি কি মোহিনী প্রতিমা !

সাহা । (নিহারের হস্ত ধারণ করিয়া) এই আমার দান গ্রহণ করুন ।

নিহা । নাথ ! আমি এতদিন পাষণ হয়েছিলাম, তোমার দর্শনে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হলো ।—

হেম । প্রিয়ে আমায় ক্ষমা কর ।

নিহা । যদি সহস্র বৎসর পাষণ হয়ে থাকতেম, এই কথাতেই তার শোধ হতো ।

হেম । (সাহানার প্রতি) তোমার দান আমি আদর করে নিলাম, কিন্তু তুমি আমায় আদর্শ দিলে না ।

সাহা । আমি তোমার মত মিথ্যাবাদী নই ; তুমি যেমন মিছে করে বল আমায় ভালবাস, (সন্মুখে আসি ধরিল) তোমাদের হৃদয়ের মুখের ভাব তোমার ছবিতে তুল ।

হেম । না, না, কেবল আমাদের মুখের ভাব তুলিতে তুল্যে হবেনা ; এ মুখখানিও চাই, আমার হৃদয়ের যোগিনীও সেই পুরুষ প্রকৃতির আরাধনা করবে, তোমায় ভালবাসি বলছি ; আবার বল দেখি আমি মিথ্যাবাদী ।

(গীত)

লুম—খেমটা ।

যামিনী মাতোয়ারা, মাতোয়ারা প্রাণ রে ।

মাতোয়ারা চলে, স্রুধা কানে কান রে ॥

কুসুম মাতোয়ারা, মাতোয়ারা তারা ।

মাতোয়ারা শশী, মাতোয়ারা তান রে ।

যবনিকা পতন ।

বিজ্ঞাপন।

শ্রীমত বারু গিরিশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত নাটক
সকল কলিকাতার প্রায় সমস্ত প্রধান প্রধান
পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়।

